英國政府宣布就英格蘭歷史強制領養發出全面國家道歉,涵蓋嘅年代主要係一九五〇至七〇年代——嗰段時間,數以萬計嘅未婚媽媽受到國家機構、教會組織同社工嘅壓力、威迫,某些有文獻記錄嘅案例甚至係直接強迫佢哋放棄自己嘅初生嬰兒。呢種做法嵌入咗一個將未婚媽媽視為道德失敗而需要矯正、而唔係需要支援嘅社會秩序。女性往往唔被告知自己嘅權利,被剝奪喺分離前哺乳嘅機會,部分有記錄嘅案例甚至唔准見嗰個佢哋十月懷胎嘅嬰兒。領養記錄通常係封存或銷毀嘅。好多當年嘅孩子,而家都係五、六、七十歲嘅成年人,用咗幾十年嘗試尋找自己嘅親生父母,得到嘅配合程度唔一致。
主流嘅睇法
主張正式國家道歉嘅理由,就其本身嚟講係直接而令人同情嘅。當政府正式、明確咁承認歷史過失——以制度認可嘅全部重量——就能為受害者提供一種純粹私人或地方性承認所不能給予嘅認可。澳洲喺二〇一三年就類似強制領養做法發出正式道歉,而收到道歉嘅人嘅敘述顯示,即使係幾十年之後,官方認可對那些一生都被告知所發生嘅事係正常、合適、符合佢哋最大利益嘅人嚟講都係有意義嘅。蘇格蘭喺二〇二一年發出咗類似嘅道歉。英格蘭嘅延遲——而家由 Starmer 政府解決——係歷屆政府選擇唔去優先處理嘅,而而家選擇咁做,既反映政治意志,一個人猜想,也反映一定程度嘅政治計算——一個相對低成本嘅象徵性彌補行動可以喺展示政府道德嚴肅性方面達到幾多效果。
媒體報道基本上係正面嘅,聚焦於受影響女性嘅證言,形容道歉早就應該。呢個反應係正當嘅,應該認真對待。
另一邊嘅睇法
不過,值得追問嘅問題係:一個國家道歉實際上承諾咗政府幾多嘢——同佢係咪顯眼地唔包括幾多嘢。
英國有一套完善嘅制度道歉儀式。歷屆首相就愛爾蘭大饑荒、血腥星期日、Windrush 醜聞、送往澳洲嘅兒童移民道歉過。每一次道歉都跟住一個相似嘅模板:真誠嘅用語、受影響人士嘅感人証詞、跨黨派議會支持,以及非常少嘅具約束力承諾去改變令原來傷害成為可能嘅制度條件。以最近最高調嘅例子 Windrush 醜聞為例,二〇一八年道歉之後係一個賠償計劃,該計劃受到廣泛批評為資源不足、官僚作風對申請人充滿敵意,以及一個建議基本被忽視嘅內部檢討。製造出 Windrush 嘅內政部而家仍然係同一個內政部;產生「惡意環境」政策嘅文化只係在邊緣作出修改。
強制領養道歉喺情感同道德上同 Windrush 有重要分別:傷害更加私密、年代更加久遠、制度行動者更加分散——國家、教會、私人領養機構——而且好多直接負有責任嘅人已經過世。但結構性問題仍然存在。道歉係咪伴隨著一個有足夠資金、方便申請人查閱記錄同獲得支援嘅機制?政府係咪承諾為受影響人士真正需要嘅家譜研究服務、心理支援同法律協助投入資源?抑或道歉主要係作為一個政治上了結呢件事嘅方式——一個聲明話事情已經被承認,言下之意就係已經解決?
呢度潛藏著一個關於國家道歉作為處理歷史傷害方式嘅更大哲學辯論。保守派傳統上對伯克可能稱之為抽象情感政治嘅嘢持懷疑態度——傾向於表現道德感受而唔承擔實際賠償嘅代價。呢種懷疑唔等於漠視傷害。佢係一個要求:承認之後要跟行動,而行動要同所做過嘅事嘅規模相稱。光係英格蘭就有大約二十五萬人受強制領養做法影響。失去嘅關係、心理創傷、幾十年徒勞無功嘅尋找所帶嚟嘅人類代價,係一份議會聲明抹唔掉嘅。
另外一點值得留意嘅係強制領養年代揭示咗乜嘢:國家權力同社會從眾之間嘅交叉點。呢種威迫唔係由怪物施行嘅,而係由跟隨專業規程嘅社工、把未婚媽媽視為社會病理嘅醫生、追求體面神學嘅教會組織執行嘅。呢段歷史嘅教訓——制度傷害往往係由善意嘅、有資格認可嘅人喺一個將異見視為不負責任嘅共識框架內施行——係應該令任何過分依賴專家共識作為社會政策指引嘅人有所頓悟嘅。一九五〇、六〇年代嘅專家確信自己係做緊正確嘅事。道歉係承認,佢哋係災難性地錯咗。
跟住要留意
- 正式道歉嘅內容:係咪附帶就記錄查閱、支援服務同賠償嘅具體政策承諾,抑或停留喺純粹宣示性嘅層面。
- 蘇格蘭同澳洲嘅比較:英格蘭呢次道歉喺範圍同後續跟進方面,同蘇格蘭二〇二一年道歉以及澳洲二〇一三年道歉——兩者都因為執行資源不足而受批評——有幾接近。
- 保守黨嘅反對黨回應:保守黨係咪利用呢個時機向政府施壓要求具體跟進措施——呢樣做法可以將象徵性行動轉化為政策行動——抑或只係加入跨黨派支持道歉嘅共識,而唔追究問責。
- 教會同機構嘅回應:英格蘭聖公會、天主教機構同強制領養制度核心嘅私人領養組織係咪發出自己嘅正式道歉並承諾開放記錄查閱。
—— J