荷蘭為摩鹿加士兵道歉:後殖民時代嘅欠債

荷蘭首相正式就荷蘭錯待摩鹿加士兵一事道歉,呢批士兵曾服役於荷蘭東印度殖民地軍隊(KNIL),並於1949年印尼獨立後滯留荷蘭。呢批摩鹿加士兵——連同家屬共約一萬二千人——係從當年荷屬東印度南摩鹿加群島招募嘅,曾為最終贏得獨立嘅印尼民族主義武裝力量作戰。印尼獨立後,呢批士兵身陷兩難:同荷蘭殖民當局關係太密切,喺印尼難以留下;又唔願接受印尼公民身份,因為他們傾向南摩鹿加共和國(RMS)獨立。荷蘭政府以承諾最終返回獨立南摩鹿加為由,將他們運往荷蘭——呢個承諾從來冇兌現。士兵同家屬被安置喺前戰俘營,被剝奪諸多勞工權利,多年來飽受系統性歧視。佢哋嘅子女同孫輩——現已成為荷蘭一個龐大嘅摩鹿加社群——當中有人係1970年代多宗高調政治暴力事件嘅肇事者,包括列車劫持事件,而呢啲事件嘅根源正係上一代人所積累嘅冤屈同嗰啲被背棄嘅承諾。道歉距離原事件已超過75年。

主流嘅睇法

支持道歉嘅進步派論點係清晰嘅。摩鹿加士兵同家屬遭到欺騙:喺殖民權威下被招募,獲承諾返回獨立家鄉,最後係喺物質同社會剝奪嘅處境中被遺棄喺一個視佢哋為歷史麻煩嘅國家。國家拖延了四分之三個世紀都唔承認呢份不公義,產生了複合式傷害——一個政治渴望被漠視、物質貧困有記錄但基本被忽視、其後嘅政治暴力行為被起訴時卻完全冇承認催生呢啲行為嘅背景嘅社群。正式道歉有象徵性同實際意義:佢重新框架荷蘭國家同摩鹿加社群之間嘅制度關係,為更實質嘅補償討論提供基礎,同埋承認了一批人嘅尊嚴——而呢批人被殖民及後殖民國家嘅對待方式,以任何合理標準衡量都係不公義嘅。

另一邊嘅睇法

對後殖民道歉嘅政治係有充分理由保持懷疑嘅——唔係針對潛在不公義有冇發生(明顯發生咗),而係關於現時官方懺悔嘅形式係咪真的像服務歷史真相咁好,抑或只係服務當代政治管理。

荷蘭後殖民道歉嘅傳統依家已相當成熟。荷蘭2022年為其喺大西洋奴隸貿易中扮演嘅角色道歉,2023年為獨立後嘅印尼殖民時代殺戮道歉。每次道歉都獲受眾社群廣泛歡迎,同時伴隨一個困擾所有呢類活動嘅問題:實際上改變咗咩?荷蘭嘅摩鹿加社群依家已是幾代之後嘅人;其中許多人係融入良好嘅荷蘭公民,主要訴求係關於當代經濟機會同社會認可,而唔係返回一個佢哋從未見過嘅群島。一個只係關閉一個政治文件卻唔帶嚟社群實際處境——住屋、就業、教育成就——真正改善嘅道歉,係滿足咗後殖民問責嘅儀式要求,卻唔一定服務咗以其名義作出呢個姿勢嘅活生生嘅人。

更困難嘅問題——而正式道歉傾向於迴避嘅——係制度責任問題。荷蘭殖民國家向摩鹿加士兵作出承諾,而荷蘭後殖民國家冇兌現——唔係因為做唔到,而係因為佢作出咗一個政治計算:履行承諾嘅代價(惹怒一個佢希望維持好關係嘅獨立印尼)超過令一個細小且相對無力嘅流離士兵社群失望嘅政治代價。呢個唔主要係個別政客嘅道德缺失;係小國管理同大鄰居關係嘅一個結構性特徵。誠實承認呢點,需要對產生原始結果嘅政治抉擇進行更令人不自在嘅分析——而呢種分析,往往係喺制度性遺憾嘅語言中被一筆帶過。

同其他部分後殖民道歉相比,荷蘭模式嘅確做對咗一件事:具體性。呢個唔係泛泛承認殖民時代錯失,而係一個針對特定社群、就特定行為、由特定制度作出嘅道歉。呢種精準性係真正重要嘅。歷史記錄——招募條款、住屋條件、勞工限制、被背棄嘅返鄉承諾——係有充分記錄嘅。以呢份具體性為基礎嘅道歉,係比有時用嚟代替真正清算嘅大而化之泛論更誠實,也對收受嘅社群更有用。它之後會唔會跟隨真正改善荷蘭摩鹿加社群處境嘅實質性接觸,才係考驗其誠意嘅真正標準。

跟住要留意

留意荷蘭政府嘅道歉係咪附帶具體措施——額外支持摩鹿加文化機構、改善歷史檔案查閱渠道、或就記錄在案嘅剝奪提供物質補償——定係主要作為一個象徵性閉幕。留意荷蘭摩鹿加社群內部嘅反應——呢個社群內部並不統一:爭取呢個承認幾十年嘅年長成員,反應可能同對原事件只有歷史記憶而非親身記憶嘅年輕成員有所不同。留意呢個道歉會唔會影響同印尼嘅雙邊關係——印尼正式管轄南摩鹿加群島,歷史上對荷蘭接觸摩鹿加分離主義情緒係敏感嘅。最後留意呢個道歉係點樣嵌入荷蘭國內更廣泛嘅殖民歷史政治討論——呢個討論已喺左右兩派中都愈來愈具爭議性。

—— J